Barbara et le funambule

Barbara s’en voulait. Elle était partie de la maison sans prévenir sa meére.
Pas sur un coup de téte, plutot comme une réponse trop longtemps différée
a un appel Elle réprimait un sentiment de culpabilité, n’étant pas d’une
nature cachotiere.

Elle parcourut quelques metres et déja la rue de la Grange aux Loups ne lui
fut plus aussi familiére. Etait-ce ’atmosphére de cette fin d’aprés-midi
propice a la réverie ? Sa route croiserait-elle celle de la longue dame brune
dont elle portait le prénom ?

En tournant au coin, elle se retrouva seule, dans ce quartier d’ordinaire
grouillant de vies : aucune devanture fermée, mais point de chalands ! Les
commerc¢ants eux-mémes semblaient figés dans une sorte d’attente,
partageant sa quéte.

Toute a ses pensées, elle se retrouva au bord de I’eau : I’Erdre ou la Loire ?
Elle se souvint des paroles de son pere : « ma fille, repére toi aux odeurs : la
Loire, ¢a charrie la sueur et le sang des Chantiers, I’Erdre ¢a pue le bourgeois
et le négrier ! »

C’était sans appel de la part de ce « Dubigeon » qui avait porté si haut la
parole des sans-grades lors des greves de 1955. Elle ferma les yeux et
inspira profondément : aucun doute, la Loire était bien la, « pas encore
estuaire ».

Il pleut sur Nantes. Pourtant, ce brouillard liquide ne parvient pas a
masquer completement une rumeur sourde qui porte en elle les germes
d’une aventure a écrire.

Elle poursuit son chemin et repasse le fleuve pour se retrouver Quai de la
Fosse ; le gris luisant des pavés se méle a I’odeur de I’eau en suspension

pour se fondre dans le magma ambiant.



Brusquement, elle éprouve un besoin irrésistible de retrouver la vie, des
gens qui lui parlent. Mais la ville semble pétrifiée, justifiant son surnom de
« belle endormie ». Barbara force I’allure, pour fuir ce qui lui ressemble si
peu.

Enfant, elle était un peu la coqueluche du quartier, compagne de jeux
recherchée par tous, si imaginative pour remodeler les espaces a sa main.
Son talent ne s’exprimait jamais mieux que lorsqu’il s’agissait
d’ordonnancer les bonheurs : une bonne fée du quotidien !

Aujourd’hui, il s’agit de sa propre vie dont elle ne saurait déléguer a
quiconque la conduite.

Elle ne préta guere attention a ce jeune homme croisé a ’entrée du Passage
Pommeraye. Tout juste se souvint-elle de son drole de sourire, derriére le
maquillage : d’ou lui venait-il ?

I1 semblait se déplacer sans toucher le sol. Barbara se retourna : elle aurait
voulu aller lui parler, mais elle en était incapable. Aborde-t-on un extra-
terrestre si facilement ? De toute facon, il avait déja disparu. Décidément,
quelle journée bizarre !

Ce fut soudain comme un feu d’artifice: toute la ville s’embrasa de
lumieéres . La nuit était tombée, presque a son insu, I’obscurité chassant le
crachin .

« Quelque chose dans I’air a cette transparence » dit la chanson...

Quelques devantures du passage sont timidement éclairées : pourtant, en
haut de P’escalier, les néons clignotent dans un langage qui lui parle. C’est
autre chose qu’un jeu de lumieres, bien plus attirant.

Elle pénétre dans la galerie, enveloppée de ce décor dont elle connait
chaque détail (merci, monsieur Demy, de me les avoir révélés !). L’escalier
monumental lui tend ses bras : elle en monte les marches lentement, comme

elle dégusterait une part de kouign amann.



Au fur et a mesure de son ascension, le jeu de lumiéres créé par les néons
d’en haut envahit I’espace, lui donnant une dimension féerique.
Elle se sent aspirée par cette force lumineuse, et se retrouve en face d’un
magasin dont elle n’avait jamais remarqué I’existence ;levant les yeux et lit
a voix haute :
CHEZ LOLA
CHAPEAUX POUR TOUS

Son regard se porte sur la vitrine, ébloui par ce foisonnement de matieres et
de couleurs. Pourquoi diable si peu de gens portent des chapeaux ? Qui
peut sérieusement qualifier ces chefs d’ceuvre d’accessoires ?

Elle se souvient que sa mére, cordonniére de son état, lui avait dit: « la
chaussure, c’est une seconde peau ; celui qui n’en prend aucun soin se
méprise lui-méme » !

Elle pousse la porte du magasin. Ses narines sont aussitot envahies
d’effluves mélées de feutre, de paille, de mousseline. Seule une artiste peut
présider aux destinées d’un tel temple, car c’en est un! Tout y est: du
panama aux chapeaux de belle-mére, en passant par les casquettes plus
prolétariennes, c’est un véritable inventaire de tout ce que ’humanité a
créé pour se protéger des méfaits azuréens. Harmonie et volupté.

Une chanson surgit de sa mémoire « Lola trainait dans P’air ses ailes de
cigale..... »

- Je peux vous aider, mademoiselle ?

Absorbée par la contemplation des couvre-chefs, elle n’avait pas entendu la
modiste s’approcher ; pivotant sur sa gauche, elle la découvrit. ELLE était
devant ses yeux, I’héroine de ses nuits : Lola en chair et en os, telle que dans

le film, d’une beauté a couper le souffle.



Combien de fois la magie de ces images avait-elle opéré en elle ? Au
Katorza, ’ouvreuse ’appelait dés que sa programmation était annoncée.
Elle s’y précipitait, gourmande insatiable.

Cependant, méme dans le plus beau de ses réves, elle ne pouvait s’imaginer
en téte-a-téte avec son héroine ; et voila qu’a deux meétres, Lola lui souriait.
- Vous savez, ce sont les chapeaux qui vous choisissent. Moi, j’adopte les
autres, les orphelins de mes étageres.

Les yeux noirs de la chapeli¢re plongeérent dans les siens :

- Celui-ci vous donne un air trop sérieux, essayez plutot le violine a droite !

A moitié convaincue, Barbara laissa son héroine poser le chef-d’ceuvre sur
sa téte. Une autre jeune fille prenait naissance, papillon ou libellule se
libérant de son cocon. Libellule peut-étre, cigale siirement, la fouille de ses
poches n’ayant pu produire de quoi régler ’emplette.

Devinant son embarras, Lola s’approcha :

- Je ne fais jamais payer les amis du septieme art, ce sont mes meilleurs

représentants.



Perché sur la plate-forme, il embrassait du regard I’ensemble de la ville, au-
dela de Trentemoult et Chantenay, des vignobles du muscadet, distinguant
les « folies »inaccessibles aux piétons, la cathédrale.

Quatre ans maintenant qu’il avait franchi les portes de cette école du cirque
pour y apprivoiser les lois de I’équilibre. Sa tante Margot avait été
suffisamment persuasive pour que le directeur accepte de former ce fréle
gamin. En général, il en refusait I’accés aux brillants éleves, craignant une
passade ; les feux de la rampe brulent facilement les ailes des apprentis
Icare. Mais le regard de ce gosse I’avait transpercé. Il ne se sentait ni le
droit ni le courage d’abandonner Rémi a ses réves. A cet instant, il eut la
certitude que son flair 1égendaire ne I’avait pas trahi ; I’ange juché sur la
plateforme transmettait a la foule qui se massait en bas une énergie
incroyable.

Rémi agrippe fermement le balancier, avance la pointe du pied droit sur le
cable, et laisse son enfance derriére lui. Au bout, c’est le pont transbordeur
et sa machinerie dantesque. Tant de bateaux et d’histoires 1’ont franchi, en
quéte d’un destin impossible a écrire de ce coté.

Au fur et a mesure le cable semble épouser la plante de ses pieds, comme
s’il avait été tressé sur mesure ; il se félicite d’avoir choisi la cordonnerie de
la Grange aux Loups pour lui faconner ses escarpins ; il s’enivrait des
odeurs de cuir et de colle se dégageant de ce lieu ou transpirait ’amour de
la belle ouvrage ! Aucune femme n’aurait pu, mieux que madame Langlois,
lui confectionner cette seconde peau. Elle avait soumis Rémi a un
interrogatoire intransigeant, ne laissant aucun détail au hasard, que ce soit
la forme du chausson, la qualité du cuir, la semelle. Le résultat dépassait ses

espérances : quelle magicienne !



Il avait maintenant parcouru le tiers de la distance, perché entre ciel et
terre. Dans le lointain lui parvenaient des coups de gong. Il se reconcentra
sur son objectif ; pour rien au monde, il ne voulait risquer ’erreur. A cette
hauteur, une chute n’offrait pas de rémission.
Le pont se rapprochait. Il avait promis a ses copains du cirque de les
emmener aux Etats-Unis s’il réussissait. Un nouveau défi I’y attendait : le
Grand Canyon !! Et il comptait leur faire partager ses futurs exploits, ils
étaient sa famille.
Il avait perdu sa meére a 6 ans sans que personne n’ait pu la sauver. Son
peére, courtier en vins de solide réputation, ne lui avait pas consacré
beaucoup de son temps; lorsque son fils lui annonca tout de go son
intention de devenir funambule, le ciel lui tomba sur la téte, et le jugement
fut immédiat :

- C’est tout sauf un métier !
Le gosse savait deés lors qu’il devrait se construire seul ; il consacra toute
son énergie et ses économies a se payer son apprentissage, griace aux petits
boulots que lui procuraient les habitants de la butte Sainte-Anne . Quand
les lois de I’équilibre n’eurent plus de secret pour lui, il fit part de son
projet 2 madame Langlois. Elle y avait adhéré sans réserves. Tout en
cousant, collant, elle écoutait cet adolescent enfiévré des heures entiéres, au
point de négliger Barbara. Apreés tout, sa fille se débrouillait bien en classe,
et son envie d’embrasser le septiéme art ne durerait peut-étre pas !
Rémi n’avait pas prété attention a la jeune fille, jusqu’a ce jour ou, a
propos de la confection des escarpins, elle se méla a leur conversation :
« Les chaussures doivent envelopper les pieds. Le prét-a-chausser est une
hérésie ! Chacun a droit au confort, les marcheuses le savent ».

Avec elle, les cordonniers ne risquaient pas d’étre mal chaussés !



Barbara avait quitté Lola. Emerveillée par sa rencontre, elle pensa a sa
meére : comme elle aurait aimé partager ce moment de grace avec elle ! Elle
se prit a imaginer la cordonnerie maternelle jouxtant le magasin de
chapeaux : cela aurait fiére allure !

C’est le martelement des coups qui la ramena a la réalité, sans qu’elle en
percoive ’origine. Une foule dense avait envahi le cours des Cinquante
Otages, et tous les passants tournaient la téte en direction du bruit. Elle se
faufila parmi les familles. Parvenue au premier rang, elle le vit. Immense.
Animé par une machinerie invisible, un géant noir occupait tout I’espace,
précédé par les tambours.

Lorsque son regard rencontra le sien, tout se figea. Le silence se fit en un
instant. Puis le battement de paupiéres de « I’homme» déclencha un
mouvement de son bras droit, qui descendit jusqu’au sol ou il posa sa main,
a quelques metres de Barbara. Lentement, les doigts se dépliérent, libérant
un espace assez vaste. On voyait distinctement les nervures creusées dans le
bois, lignes de vie irriguées par la séve des tropiques.

Elle regarda ’homme dans les yeux. A nouveau, un hochement de téte dans
sa direction l’incita a prendre place dans ce cocon protecteur ; elle s’y
installa et la main se referma pendant que le bras remontait.

Porté par cette marée humaine, le convoi se rapprochait du fleuve. Les
mascarons des maisons de I’ile Feydeau souriaient 2 Barbara. Elle était a
I’abri des regards de la foule, mais pouvait distinguer le pont transbordeur
se découpant sur le ciel. Le bras gauche de I’énorme marionnette se leva,
pointant son index en direction de Iouvrage ; il se passait quelque chose
d’extraordinaire la-bas ! Lorsque tout cet équipage parvint au pied du
pont, elle le vit : en équilibre sur le cable, il progressait d’un pas tranquille
vers le tablier. Elle n’en croyait pas ses yeux. C’est donc cela que le géant

noir lui désignait : un petit d’homme défiant les éléments.



Sans qu’elle en ait conscience, la main droite articulée se souleva du sol et
s’éleva pour atteindre le niveau du pont, sur lequel elle se posa, puis
s’ouvrit, offrant a la foule le spectacle incroyable de cette libellule
chapeautée. Un immense « Oh ! » envahit les quais.

Barbara n’eut plus qu’a abandonner son cocon de bois pour s’installer sur
le tablier de I’ouvrage, face a ce drole d’acrobate qui se rapprochait. En
détaillant son accoutrement, elle put enfin mettre un nom sur ce visage. Les

« chaussures » lui fournirent la clé.

Pour Rémi, les derniers métres ne furent pas les plus faciles. Surtout, ne pas
se laisser envahir par I’émotion, maitriser ses gestes, achever la tache pour
laquelle il avait accepté tant de sacrifices.

Enfin, il posa le pied sur le pont, leva les bras au ciel, lacha
malencontreusement la balancelle qui rebondit au creux de la main du
géant, avant de s’immobiliser en équilibre ; complice, ’homme de bois
referma sa main. Le garcon remplit d’air ses poumons et poussa un cri de
joie qui retentit jusqu’a la butte.

Pivotant lentement pour jouir complétement du panorama, il apercut a
quelques metres une silhouette jeune qui lui souriait ; intrigué (qui pouvait
oser lui voler la vedette aujourd’hui ?), il se rapprocha et la reconnut.
Aucun doute possible, elle était la fille de la cordonniére.

Elle n’opposa pas de résistance au funambule qui prit sa main et lui
demanda :

- Barbara, connais-tu le Grand Canyon ?
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